万能鸵鸟驯养指南 万能青年旅店

首专在董亚千四层红砖老宅里前后死磕了近两年。2008年董亚千偶然弄到一支闲置的 Neumann U87 麦克风，为了匹配话筒灵敏度，又花一万六买话放、买 Fender Deluxe 音箱、拆台湾人废弃录音棚的吸音板改装房间，还请朋友写信从法国网站淘来两条便宜的瑞士 Studer 调音台通道条（原书 P.126, P.134）。

由于附近工地盖现代化住宅区噪音震天，他们只能在后半夜录音。录唱阶段，董亚千每天下午先去游泳，傍晚气息通透时回来开唱。后期混音师曾用 Auto-Tune 修了音准，董亚千和史立一听惊呼“怎么修平了像电脑做的，没感情了”，当场拍板：“你还是别修了！”（原书 P.100, P.126）

经由好友和小宇推荐，“中国最孤独的平面设计师”阮千瑞（小阮）操刀了首专视觉。他骑着自行车随董亚千转遍石家庄药厂宿舍、师大附中与洗浴中心，用超现实主义手法将工业浓烟、三层高架跳台、飞升的鸵鸟/骏马/猎犬合成一体（原书 P.253-254）。

封面的跳水运动员原本朝下坠落，经西班牙伙伴点拨倒转为“飞向天空”，并借鉴 Peter Saville 为 New Order 设计封面的负像处理，印在高达 8 块钱一整开的昂贵金色硫酸纸上。右侧大字采用毛泽东书法（毛体），阮千瑞在作品集《毁烬蓝图》中直言：“它时常是题词和国家命令，我认为这是一次完美的盗窃。”（原书 P.68）

发端于2013年一次出河北去西北的旅途，以及主创们骑着复古摩托深入石家庄往西的鹿泉、井陉太行山脉（P.161, P.204）。在号称“建设中国钙都”的井陉，整座山峰被巨雷炸药开膛破肚化作水泥，干涸的河床与漫天白灰令他们触动极深。

当被问及这是否是批评环保生态时，姬赓第一时间反驳：“我特别不愿意让大家只是想到环保生态，太把自己当成一个城市里的人了。这就是你本人的世界，我们是一体的。这和一个人被消耗的过程是一样的。”（原书 P.205）

2019年秋，万青在石家庄棉二厂的苏联援建库房排练室遭遇拆迁令。2020年春，他们搬入河北电影制片厂原用于电影配乐的300多平、层高8米的传奇录音室，姬赓将其命名为“郊眠寺”（Cable Temple Studio）（离姬赓家直线距离仅500米 P.276）。

董亚千购入模拟电路的尼夫（Neve）bcm10 调音台与 Studer 磁带机双剑合璧，删掉几百G废片，集结了爵士小号大师文智涌（吹出神来之笔的六连音气声“麒麟叫” P.278）、萨克斯高太行/李增辉/赵路/冯玉良/苗政、民谣怪才小河（中阮与和声）、声音艺术家蒋竹韵（积木）（与姬赓在山里采集塔铃声 P.279）等23位音乐人，铸就 44分22秒的不间断整轨巨作。

姬赓习惯给书包书皮，喜欢在旧书摊淘二三折的旧书，排斥正统文学名著，却在反叛小说、现代诗与科普丛书中构建了万青独特的修辞宇宙：

• 🛸 统领地3000远征军文艺兵（P.43-44, P.101）： 聊起《在这颗行星所有的酒馆》时，全员开启罗斯维尔外星人神侃：千哥坚信自己是外星人，吉米·亨德里克斯《Electric Ladyland》是远征军大头目，史立是“文工团火头军大厨”。有次半夜亚千看到空中红绿灯闪烁以为飞碟来接他，群发短信告别亲友，拐角一看是几个老人在夜放风筝。
• 🏍️ 复古机车改装队与张北跳马（P.160-162）： 董亚千（嘉陵70、皇家恩菲尔德）、小耕（捷克佳娃150、78年雅马哈XS650 Café Racer）、姬赓（雅马哈SR400）。2013张北音乐节亚千骑马狂奔，以为马要冲下悬崖遂“跳马”摔伤上救护车，结果马在悬崖边淡定停下拐弯走了回来。
• 🍲 乐队里的两位大厨与建盏（P.85, P.162-165）： 成都人史立拿手川菜回锅肉与自制泡菜酸菜鱼；小耕父亲是军区大厨，小耕拿手秦皇岛羊汤与“土豆西红柿香菇青椒鸡蛋面”，二千擅长四川腊肉豆角焖面。姬赓则痴迷收集福建武夷山还原烧建盏，并与史立、焦雪雁创办当代艺术画廊“拾萬空间”（首展《世界砼》）。